Политический Эксперт

В программе 35-го Международного кинофестиваля «Послание к человеку», проходящего в Санкт-Петербурге, представлены фильмы, которые отправляют их героев и зрителей в область сновидений или воспоминаний, не дающих покоя. Кадр из фильма «Говори со мной». Фото: Пресс-служба фестиваля В международном конкурсе участвует полнометражная бельгийская картина «Новое начало» о ветеране вьетнамской войны, коренном американце, индейце Эл Муне, замкнуто живущем в Северной Калифорнии. Призраки давно минувшей войны никуда не уходят, хотя прошла целая жизнь. Тем более что в мире бушуют военные конфликты, подогревая страшные воспоминания. Раз в год в День ветеранов Эл надевает одну и ту же рубашку — это у него как ритуал. Рыбный промысел приходит в упадок. Природа становится жертвой мощных разрушительных процессов, происходящих на Земле. Огромные рыбины изранены, лишены плавников и самых важных органов, но продолжают жить. Зритель наблюдает за ними, словно у гигантского, во весь экран, аквариума. Главный герой находится примерно в том же состоянии, что и обитатели океана, с гигантскими шрамами в душе. Что может вывести из состояния перманентной тревоги, вечного полусна, где явь уже не отличить от галлюцинаций? Разве что путешествие способно хоть на время спасти от тревоги. И Мун едет через всю Америку в поисках боевых товарищей. Режиссеры Вивиан Перельмютер и Изабель Инголд, путешествующие со своей картиной по фестивалям мира, в Петербург не приехали. Общение с ними проходило онлайн. Оказалось, что они познакомились со своим героем в прачечной во время своего путешествия по США. Обычно неразговорчивый Мун сделал для них исключение, поскольку был у него накануне сон о том, что встретит он чужестранцев. И он пошел на контакт. Вивиан Перельмютер — бельгийско-бразильский режиссер, живет и работает между Брюсселем и Парижем. Она изучала философию, затем окончила режиссерский факультет знаменитой киношколы Fémis, сочетает в своих фильмах элементы документального и игрового кино, создает инсталляции, занимается фотографией. Ее коллега Изабель Инголд — выпускница той же киношколы, работала режиссером на картинах Амоса Гитая, Элен Мариани, Леа Тодорова. Вместе с Вивиан Перельмютер сделала несколько картин. Многие факты биографии главного героя остались за кадром. В 11 лет он ушел из дома, бежал от деспотичного отца. На войну пошел после того, как случайно убил брата. После чего хотел быть убитым, но ни одна пуля его не взяла. Мун годами об этом молчал и признался только во время съемок. В фильме ничего об этом не сказано. Недавно он пережил инсульт и находится в реабилитационном центре. Обычно документалисты, сняв фильм, навеки расстаются со своими героями. Но тут другой случай. Связь с героем не прерывается. Ему всегда готовы помочь. Еще один полнометражный документальный фильм «Говори со мной, ветер» (Сербия, Словения, Хорватия) дебютанта Стефана Джорджевича уже участвовал в конкурсе Роттердамского кинофестиваля. Он родился Сербии, снимался в кино, в частности в фильме «Красный холм» Николы Лезаича, участвовавшем 15 лет назад в кинофестивале в Локарно. Стефан окончил магистратуру операторского отделения факультета драматических искусств в Белграде. Его дипломный фильм «Пригоршня камней» был показан в программе ACID Каннского кинофестиваля. За короткометражку «Последний образ отца» Джорджевич получил приз молодежного жюри в Локарно и приз «Сердце Сараево». Документальный «Портрет умирающего гиганта» был представлен в 2023 году в сербском павильоне Венецианской архитектурной биеннале. Стефан начал снимать фильм о своей матери, у которой спустя годы вновь началась онкология. Мы ее видим еще живой на экране, но все это тоже как какой-то сон. Матери уже нет, но на экране она словно воскресает из небытия. По ходу съемок замысел менялся. Может возникнуть вопрос, а что, собственно, эта картина делает в документальном конкурсе. Но в том-то и дело, что границы между документальным и игровым кино здесь размыты. На экране сам Стефан вместе с большой семьей, старой бабушкой, стойко переживающей смерть близкого человека. Спасением становятся съемки этого фильма, в котором участвуют все родственники, включая мать режиссера, которая до последних мгновений жизни всячески содействует сыну. После нее остались дневники, которые еще предстоит прочитать, но сбитая и спасенная Джорджем собака разрывает их. В реальной жизни, как рассказал нам режиссер, она порвала роман «Сто лет одиночества», не дневники. То есть режиссер вышел за пределы документального кино на смежную территорию. Фильм стал спасением для режиссера в трагические минуты жизни. Еще одно царство сна — в российской девятиминутной Insomnia («Бессонница») Артема Сенковского и Ксении Гаун из короткометражного международного конкурса. Они учились на факультете журналистики, а затем окончили Санкт-Петербургскую школу нового кино. Год назад участвовали в международном конкурсе «Послания к человеку» с короткометражкой «Великие люди». Часть фильма снимали в плацкартных вагонах поезда. Спящие персонажи на экране оттуда. Что снится этим людям? Можно сколько угодно фантазировать и вплетать их видения в общий исторический сон, события разных времен, запечатленные на пленку.